Sam respira fortement. Il se vit découvert. Une résolution féroce transfigura sa large face, y laissant paraître sa vraie âme, son âme d’assassin. D’un coup d’œil homicide, il choisit la place où frapper Max Lamar et brandit le marteau avant de l’abattre.
Il y eut soudain, au dehors, le bruit d’une auto s’arrêtant. Une voix claire se fit entendre à la porte, qui s’ouvrit. Lamar releva la tête. Déjà Sam, d’un mouvement furtif, plus rapide que la pensée, avait reposé le marteau.
— Bonjour, Sam, comment allez-vous ? Je pars pour la campagne et, en passant, j’ai voulu venir vous voir… Oh ! docteur Lamar, c’est vous ; je ne vous reconnaissais pas. Il fait si sombre ici lorsqu’on vient du dehors…
C’était Florence, laissant dans la voiture, arrêtée devant la boutique, Mme Travis et Mary ; elle était entrée rapidement, sauvant la vie de Max Lamar, sans que ni elle ni lui s’en doutassent.
Maintenant, dans la boutique pauvre, et noire, elle mettait l’éblouissement de sa fraîcheur et de sa grâce. Lamar, lâchant la vieille chaussure, sans plus penser au bruit singulier qu’il y avait perçu, s’était incliné devant la jeune fille, et Sam, la plus vive joie peinte sur son visage, redevenu instantanément paterne, avec une nuance de gaucherie parfaitement jouée, se confondait en remerciements.
Florence, avec gaîté, l’interrompit :
— Mais non, Sam, ne me remerciez pas tant, vous savez bien que nous sommes de vieux amis, vous et moi… Et vos affaires, cela va bien ?…
— Mon Dieu, mademoiselle, il n’y a pas trop à se plaindre. On joint les deux bouts… Si les clients payaient mieux et si ce maudit cuir n’était pas si cher, bien sûr on serait plus à l’aise… Enfin, on s’en tire tout de m&me quand on ne boude pas à l’ouvrage.
— Oui, oui, je sais bien que vous êtes un brave homme, courageux et travailleur, mais il ne faut pas vous tuer à la peine… Il faut vous soigner et vous distraire… Tenez, Sam. prenez ceci… Non, ne me remerciez pas, vous savez bien que cela me fait plaisir.
Sans se faire prier, Sam prit l’argent que Florence lui offrait.
— Oh ! par exemple, mademoiselle, pour la bonté, il n’y en a pas deux comme vous, murmura-t-il avec conviction.
— Alors, vous partez pour la campagne, mademoiselle Travis ? dit Max Lamar.
