n’est que la conséquence du passé, une concession au monde d’ici et à ses idées. De la façon dont il se présente et dont elle s’y résoud, il est fatal que cela tournera mal. Ne crois-tu pas que tu devrais tenir compte davantage de la nature de Claire ? Elle est si peu faite pour l’avenir qu’on lui impose et si bien faite pour celui, quel qu’il soit, que lui indiqueront ses préférences.
— Ses préférences, s’écria mère vivement, mais je les ai devinées ! Te figures-tu que je ne soupçonne pas les rêves de ta sœur ? C’est justement cela qu’il faut empêcher.
J’insistai encore. À quoi bon ? Elle avait pu, en ce qui me concernait, élargir le cercle restreint de ses principes et m’accorder par intelligence certains droits que repoussait sa conscience : pouvait-elle admettre de pareils privilèges en faveur de Claire ? Nulle perspective n’est plus affreuse pour une mère, que de craindre chez sa fille la moindre dérogation à la règle sacrée du mariage. Et moi-même, moi-même avais-je plaidé près d’elle la cause de ma sœur avec le ferme propos de la convaincre ? J’étais si affaibli ! Peut-être y avait-il là un devoir à remplir, mais un autre plus distinct, plus personnel, m’absorbait, et c’est tout au plus si j’avais le courage de le regarder en face, celui-là : allais-je renoncer à Geneviève ?
Renoncer… ce mot m’inspirait de l’aversion. Combien j’aurais préféré qu’elle me fût irrévocablement ravie à cette possibilité de n’y point re-
