verti l’ordre des paquets. Il se peut qu’il en ait avalé deux en un jour. Il se peut que ce soit maintenant le matin au lieu du soir. Il se peut qu’un de ces paquets ait été perdu. Et si j’arrive et que le vieux soit mort ou en train de trépasser, quel soupçon !
Il renvoya les femmes, leur signifiant sa décision de rester. On le crut fou. Aniella, elle, souriait gaiement. Il rentra chez lui et se jeta sur un fauteuil.
Il choisit une pose de désespoir, convenable aux sanglots imminents. Puis il l’abandonna aussitôt, car vraiment il ne souffrait pas. De quoi aurait-il souffert ? De ne point partir au secours du vieux ? Certes, si tel eût été son désir et qu’il l’eût constaté soudain impraticable, il se fût cassé la tête. Mais, au fond de lui, il le savait, sa détermination ne variait pas. Tout cela n’était que comédie, comédie pour s’étourdir actuellement par des gestes quelconques, comédie surtout pour s’accorder dans l’avenir le mérite d’une lutte furieuse.
Cependant il ne fallait pas que cette crise, même factice, se renouvelât. Toute simulation de souffrance devenait inutile et maladroite, puisque cette fois il était définitivement trop tard. En conséquence, une distraction aiguë devait surgir, remède préventif.
Alors il se rendit compte de sa conduite durant ces derniers jours. Que faisait-il auprès d’Aniella, sinon préparer cette distraction avec un effrayant instinct de son bonheur ?
