plus vile espèce, car il n’a même pas l’excuse de voler par besoin.
— Il diffère des autres…
— Ah ! oui, je connais la légende, c’est un gentilhomme, chevaleresque, généreux, galant, redresseur de torts, un don Quichotte, quoi ? Du bluff, grand’mère ! C’est un voleur…
Elle continua de parler. Ses moindres paroles, ses gestes mesurés, la franchise de son regard, révélaient une nature saine, une vision grave de la vie. Si jeune qu’elle fût — elle venait de prendre dix-huit ans — elle montrait dans ses jugements et dans ses idées de la raison, de l’équilibre, de la logique, sans pourtant qu’aucune de ces qualités sérieuses atténuât sa bonne humeur, sa naïveté d’enfant, sa joie de vivre.
Elle ajouta en se levant :
— Et puis, quand on pense au désespoir de Mme Kesselbach, quand on a vu comme moi ses pauvres yeux, las de pleurer, je t’assure qu’on n’est pas disposé à l’indulgence.
— Pauvre dame ! Elle a été gentille avec toi ?
— Plus que gentille, affectueuse.
— Tu en as tout de même eu de l’aplomb d’aller lui rendre cette visite et de lui demander de l’argent pour ton école.
— Il faut bien… si je veux prendre encore des élèves.
— Et tu crois qu’elle souscrira ?
— Elle doit me répondre maintenant… et je ne veux pas être en retard. Je vais rentrer les petites à l’étude et partir.
— Et surtout n’oublie pas, Geneviève, qu’il faut être là à six heures très exactement. Tu as des rendez-vous avec les parents dé plusieurs élèves. Si tu n’étais pas arrivée, je serais obligée de les renvoyer.
— Sois tranquille, grand’mère.
Elle se dirigea vers la porte et tourna la poignée.
— Tiens, fit-elle, la porte ne s’ouvre pas. Qu’y a-t-il donc ?
La vieille dame essaya sans plus.de succès.
— Ah ! ça, c’est trop fort… on dirait qu’elle est, fermée…
Geneviève se baissa.
— Mais oui, grand’mère, regarde la serrure. On a donné un tour de clef, de dehors, pendant que nous causions.
— Mais qui ?… Voyons… c’est impossible… nous aurions entendu.
