gris, habillé comme un garçon d’hôtel, mais d’hôtel de dixième ordre.
— Patron, commença Philippe, je vous rappellerai que, la semaine dernière, vous m’avez fait entrer comme valet de chambre à l’hôtel des Deux-Empereurs, à Versailles, pour surveiller un jeune homme.
— Eh oui, je sais… Gérard Baupré. Où en est-il ?
— À bout de ressources.
— Toujours des idées noires ?
— Toujours. Il veut se tuer.
— Est-ce sérieux ?
— Très sérieux. J’ai trouvé dans ses papiers cette petite note au crayon.
— Ah ! ah ! fit Sernine, en lisant la note, il annonce sa mort… et ce serait pour ce soir !
— Oui, patron, la corde est achetée et le crochet fixé au plafond. Alors, selon vos ordres, je suis entré en relation avec lui, il m’a raconté sa détresse, et je lui ai conseillé de s’adresser à vous. « Le prince Sernine est riche, lui ai-je dit, il est généreux, peut-être vous aidera-t-il. »
— Tout cela est parfait. De sorte qu’il va venir ?
— Il est là.
— Comment le sais-tu ?
— Je l’ai suivi. Il a pris le train de Paris, et maintenant il se promène de long en large sur le boulevard. D’un moment à l’autre il se décidera.
À cet instant un domestique apporta une carte. Le prince lut et dit :
