Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
II
Octobre 1872.
J’avais deux compagnons de route sur la terre,
Mais la mort a passé deux fois sur le chemin.
Et j’ai pleuré deux fois. À qui donner la main ?
Il me faut maintenant m’en aller solitaire.
Ô Théo ! cher ami d’hier et de demain !
Ô Gérard ! cher rêveur, dites-moi le mystère
Où voyage l’esprit quand la pariétaire
Envahit le tombeau ? Quel est le Surhumain ?
Où vous retrouverai-je, en la forme première ?
Mais vous n’êtes pas morts. Vous traversez mes jours.
Pour ceux qui les aimaient, les morts vivent toujours
Combien qui sont debout et n’ont pas la lumière !
La mort vous a couchés dans le froid monument
Mais votre étoile d’or s’allume au firmament.
ARSÈNE HOUSSAYE.
