aimer. Vous disiez au présent : — J’aime, tu aimes, nous aimons… Je vous répondis au futur : — J’aimerai, tu aimeras, nous aimerons… Mais qu’est-ce que nous aimerons, vous dis-je ?…
— Nous nous aimerons, nous, me répondîtes-vous. Après un moment d’hésitation, et en vous penchant sur mon épaule, comme pour me faire mieux comprendre votre pensée, vous ajoutâtes :
— Il faut tout simplement mettre un t après le Je à la première personne. Un m après le tu à la seconde, et un nous en plus au pluriel. Alors nous conjuguâmes ensemble :
— Je t’aime, tu m’aimes, nous nous aimons.
— Vous me tutoyiez, lui dis-je en riant ?…
— Oui, je vous tutoyais… j’étais bien heureux d’entendre ces douces paroles sortir de votre belle bouche !… Au même instant, je sentis de doux baisers sur ma main.
— Est-ce que vous me baisiez aussi dans votre rêve ?…
— Oui !… mais pas sur la main…
— Où donc, alors !… sur le front, sur le menton ?
— Non !…
— Eh bien ! baisez-moi comme dans votre rêve ! Et il colla ses lèvres sur les miennes, Dieu ! quel feu je sentis dans tout mon