trouvait prête vis-à-vis d’Arsène. Le dandy en vérité lui faisait peur, et elle se prenait souvent à trembler qu’il ne lui en voulut au moins un peu. — Comment la jugeait-il au fond de son cœur ? D’où venait son silence, son air absorbé, sinon du souvenir de cette nuit où il n’avait recouvré tout à coup l’usage de ses sens que pour assister au dernier entretien de la jeune femme avec M. de Brennes ? Elle se demandait si ses pleurs avaient bien effacé chez Arsène l’impression de ce reveil étrange, et, pleine déjà d’une folle confiance, elle était prête à se servir, s’il le fallait, de ce moyen extrême qui réussit toujours aux pécheresses vraiment aimées, de raconter elles-mêmes l’histoire de leurs erreurs. — Au moment de parler, elle s’arrêta : son orgueil n’était point assez dompté. — Ce jour-là précisément le bel Onfray sembla tout à coup redevenir lui-même ; sa physionomie reprit son impassibilité ordinaire.
— Je suis guéri de tous mes maux, dit-il gaiement à Georges qui n’osait plus le regarder en face depuis qu’il avait vu Julie. — Et puis il voulut marcher, descendre dans les jardins ; il avait soif de mouvement, d’air et de soleil. La souffrance par bonheur redonne toujours un peu de poésie à l’homme qui se nourrit le moins de choses poétiques ; il y a une porte bien connue par où l’amour de la nature rentre dans le cœur des convalescents.
Madame du Songeux marchait à côté d’Arsène, Georges s’était esquivé. On traversa le jardin, on s’assit, à l’extrémité d’une charmille, sur de la mousse de l’an passé, à l’ombre légère d’un bouquet de frênes. Anna parlait beaucoup et de müle choses indifférentes ; Arsène éprouvait à l’entendre le plaisir de l’harmoniste écoutant un instrument qu’il vient de mettre d’accord. La voix de la jeune femme s’était adoucie à ce point que le timbre en était devenu presque toujours égal ; elle avait même en ce moment des vibrations profondes et quelqufois un peu tremblantes ; elle ne parlait donc que pour obéir à un besoin nerveux d’expansion si prodigieux en elle que son compagnon l’examinait avec une sorte de stupeur. — Elle non plus ne le quittait presque pas du regard…
— Vous n’avez point du tout changé ? lui dit-elle.
— Je n’en dirai pas autant de vous, répliqua-t-il doucement. Elle se tut, elle attendait peut-être, mais Arsène aussi demeura muet. Cependant ilia considérait toujours. Anna s’était assise en face
