Le maire, en effet, était sorti de sa maison, à cette heure de midi à laquelle il n’y a point de poltrons, parce que la hardiesse téméraire du soleil répand alors comme une contagion sur toutes les cervelles humaines. Il se rendit d’abord à la mairie, sachant que l’adjoint ne s’y trouvait pas, — car il l’aimait mieux absent, — et là, parlant à la personne soumise du garde champêtre, il déclara qu’il reviendrait le lendemain et les jours suivants, ainsi qu’il le faisait autrefois, et qu’il convenait au premier magistrat du canton. Après ce premier coup d’État, dûment autorisé d’ailleurs par madame Éléonore, il redescendit sur la place et fit mine de quitter le bourg, comme s’il voulait aller devant soi du côté de Bougy, tandis qu’il avait le dessein de tourner à gauche. C’était prendre la route du Cap pour aller à Arkhangel : trois kilomètres de circuit épouvantaient moins le bonhomme que trois regards curieux. En voyant entrer son beau-frère, Julie eut une sorte de pressentiment du mal qu’il lui apportait ; elle voulut s’échapper : il était trop tard. Mais elle l’accueillit presque durement.
— Vous aussi, lui dit-elle, vous êtes un lâche cœur ! Pourquoi donc étiez-vous revenu, puisque vous deviez nous abandonner une seconde fois ? Heureuse affection que la vôtre, qui, ose se donner aujourd’hui, et qui ne l’osera plus demain ! Le sort ne m’a liée qu’à des âmes de cette trempe…
— Et d’abord, interrompit Jean Moreau, viens m’embrasser bien vite… je ne peux demeurer ici.
— Vous ne m’entendez donc pas ?
— Ah ! je n’en ai pas le temps, s’écria le bonhomme en la prenant par la tête et en lui couvrant les joues d’une douzaine de ses gros baisers… Où donc est le beau-fils ?
Julie le repoussa.
— À Bayeux ! répliqua madame André.
— Non, fit-il, il est dans le bois !… — Petite, reprit le bonhomme, tu ne vas point te fâcher, si je te dis que cet Onfray-là se moque de toi ? Ah ! j’ai bien des choses à te conter !
— Eh bien ! reprit-elle en se redressant de toute sa taille, c’est à mon tour de ne point vous écouter. Je ne veux pas que vous parliez ; je ne le veux pas.
— Je le veux, moi, dit l’aïeule.
Julie baissa lentement la tête et Jean Moreau parla.
