— Malheureusement, il n’y a que M. de Brennes qui puisse vous le dire, et il m’a défendu de parler pour lui…
— Et ce fut à son tour de regarder madame du Songeux. La mairesse n’eut plus aucune envie de presser son mari ; elle était satisfaite. Toux deux prirent congé de la chatelaine, qui fit aussitôt demander son frère.
— Georges le sait, se disait-elle, j’en suis sûre ; je veux qu’il le sache.
— Georges n’était pas de retour.
Madame du Songeux ne se doutait guère qu’en ce moment son frère était à la Maison-Grise. L’artiste avait pris à travers champs le sentier bien connu qu’Arsène croyait avoir récemment découvert ; il était arrivé pourtant, sans rencontrer âme qui vive, jusqu’au pied du mur sur lequel le dandy avait naguère rencontré Jean Moreau. La petite porte du jardin était entr’ouverte ; Georges entra, referma la porte machinalement et s’arrêta. — Son cœur battait avec violence ; il se demanda la cause de son émotion et ne la trouva point. — C’est comme un pressentiment, pensa-t-il. — Julie, en vérité, ne semblait pas l’attendre et il avait déjà traversé tout le jardin sans l’apercevoir. La jeune femme tout à coup sortit de la maison.
Elle s’avança rapidement vers son visiteur. Elle était extrêmement rouge ; elle ne put que balbutier une courte phrase qu’il n’entendit point. Trop délicat et trop naïvement bon pour ne pas souffrir lui-même de son embarras, il n’osait essayer de l’encourager en la regardant ; il avait peur qu’elle ne se méprît sur son regard. Ils demeuraient ainsi l’un en face de l’autre, muets tous deux et ne sachant plus comment rompre le silence, lorsque la grand’mère de Julie, qui n’avait pu suivre sa fille, arriva enfin auprès d’elle. La vieille dame salua Georges et lui adressa quelques mots d’excuse. — Nous avons pris l’étrange liberté de vous écrire, ma fille et moi, ajouta-t-elle simplement. Nous ne pouvions supporter plus longtemps l’inquiétude que nous causait la santé de ce jeune homme, votre ami, dont ma fille ne sait pas même le nom, et qui cependant lui a peut-être sauvé la vie…
— Il vous a sauvé la vie, madame, s’écria Georges en regardant enfin la jeune femme.
— Oui, fit-elle ; lorsqu’il l’a tuée… cette vipère était… sur ma robe.
Elle balbutiait toujours. Georges remarqua même que sa rougeur
