A dire aux chanoines, pour cause
De service, — attends-moi dehors. »
Se glissant sous le porche en mitre,
La Discorde, à l’angle des tours,
Entre tout droit dans le chapitre.
Le Vent dehors l’attend toujours !
C’est pourquoi fourrures de martres
Et manteaux ne se quittent pas.
Été comme hiver, sur le pas
De la cathédrale de Chartres.
Souvent, lorsqu’au retour des mauvaises saisons
La mort a moissonné dans certaines maisons,
Les premiers jours passés, comme le veut l’usage,
J’y cours, me composant en chemin un visage,
Et roulant une ou deux phrases, dans mon cerveau,
Qui de la circonstance atteignent le niveau.
J’entre… Un charmant sourire accueille ma visite ;
Je regarde à deux fois, & ma parole hésite…
Après tout, les défunts m’étant indifférents,
Je tâche à n’être pas moins gai que les parents.
