produisait sur nous, mais il attendait son moment pour nous mettre en face de Blue Sea et voir ce que l’artiste qu’il estimait exister en chacun de nous pouvait en tirer.
Il laissait son domaine nous accueillir. Le soleil du petit espace défriché où il se tenait tombait de toutes parts sur nous en fleurs d’or fléchissantes d’une attente trop longue. Il fallait aussi s’occuper de Widgeon, dont le nez avait buté dans tant de racines qu’elle avait l’air de sortir d’un terrier. Elle et Kilty haletaient, les flancs chauds, et leurs yeux pointus luisaient dans l’atmosphère verte.
L’honneur de la course lui revenait. Ce n’est qu’après que sa maîtresse l’en eût remerciée, d’une tape claquante de la main sur la portière, et mise à dormir sous la couronne de la forêt, que nous nous tournâmes vers la maison.
Une maison de paysan à la vérité, une ancienne demeure de pionniers canadiens, de celles qui mesurent quelques pieds carrés et abritent une douzaine d’enfants. Le seigneur l’avait achetée dans sa jeunesse et conservée intacte. Comment tenait-elle debout ? Bâtis en bois de cèdre plus durable que la pierre, jointoyés de mousse, peints de chaux, ses murs en vieillissant reprenaient le fléchissement des arbres dont ils étaient issus. Le toit les
