lies de sa femme, ni tourner un compliment sur une toilette de goût, une trouvaille, une merveille, ma chère ! — ni même parler politique. Ah ! il se souciait bien des destinées de son pays, le triste sire qui piquait son aile de poularde d’une fourchette hâtive et avait l’air d’être son propre invité dans sa demeure, un invité pauvre, ce qui lui valait le mépris du maître d’hôtel, debout derrière sa chaise, correct et sévère comme un directeur de protocole.
Mais tout cela allait changer. Il avait été trop bon. Il ne se laisserait pas berner davantage. D’abord, à partir de demain, André s’inscrirait pour le cours de droit à l’Université. Quant à Jeanne…
La voix de Paulette l’interrompit :
— Papa !
Ce simple mot parut le rappeler à lui. Il se laissa tomber sur un fauteuil, au coin de la cheminée, avec un gémissement.
Paillette leva ses yeux à demi-effrayés et l’examina. Vraiment, elle ne reconnaissait plus son père. C’était la première fois qu’elle l’entendait parler ainsi. D’ordinaire, personne ne s’apercevait de sa présence à la maison. Il ne faisait pas de bruit, ne récriminait jamais contre les choses ou les gens ; d’ailleurs peu expansif, taciturne, distrait, ayant toujours, disait la mère, « la tête pleine de chiffres ».
Mais ce soir, qu’avait-il donc ? La pensée qu’il était malade lui vint à l’esprit. Elle avait bien remarqué que tout-à-l’heure il vacillait sur
