XV
Il fut décidé qu’elle l’accompagnerait le lendemain. Elle n’était pas sûre qu’il eût compris son intention.
Elle se leva de bonne heure, craignant qu’il ne partît sans elle. La maison ainsi tirée de sa léthargie avant le jour prenait une physionomie nouvelle. Elle avait un réveil humain. On sentait entre elle et soi une intimité surprenante. C’était la même paresse à sortir du sommeil, la même humeur lente à s’éclairer. L’air était chaud et humide comme une respiration. Les couvertures rejetées au pied du lit ressemblaient à des vêtements abandonnés. La bougie clignotait. Les ombres étaient pleines de chuchotements. Il y avait du babil de l’enfant dans le pétillement du feu matinal.
Elle eut la sensation d’arriver en vacances, de se réveiller, non dans un lieu étranger,
