s’approchant d’un bout du miroir pendu au mur, commence à se racler vigoureusement, ou plutôt à se harponniser les joues. Quîqueg, me dis-je, voilà une bonne réclame pour les excellents produits de la coutellerie Roger. Par la suite, je m’étonnai moins de cette manière d’opérer quand je vins à savoir de quel acier fin on fait le fer d’un harpon, et comme on entretient le tranchant des longs bords droits.
L’approche : lithographie française de 1830.
Le reste de sa toilette fut bientôt terminé, et il sortit fièrement de la chambre, drapé de son grand surtout de pilote, et portant son harpon comme un bâton de maréchal.
Je suivis son exemple aussitôt et descendis dans l’estaminet où j’accostai fort aimablement le patron qui riait sous cape. Je ne lui en voulais pas quoiqu’il se fût passablement moqué de moi au sujet de mon compagnon de lit.
L’estaminet était alors plein des pensionnaires arrivés la nuit précédente et que je n’avais pas encore bien vus. C’étaient presque tous des baleiniers : premiers lieutenants et seconds lieutenants, et troisièmes lieutenants, maîtres-charpentiers, tonneliers marins, forgerons de marine, harponneurs gardiens de navires ; une réunion de gens tannés et basanés, aux barbes hirsutes et à la tenue débraillée, tous portant des vareuses en guise de robes de chambre.
On pouvait très facilement dire depuis combien de temps chacun était à terre. La joue saine de ce jeune novice est de la teinte d’une poire rôtie de soleil, et on la croirait presque musquée ; il est de retour des Indes et ne peut pas avoir débarqué depuis plus de trois jours. Cet homme à côté de lui a la peau de quelques tons plus claire ; on dirait la teinte du bois de soie [1].
Sur le visage d’un troisième s’attarde encore un hâle tropical, mais un peu fané déjà ; il a sans doute trôlé à terre des semaines entières. Mais qui eût pu rivaliser avec Quîqueg, dont la joue, bariolée de teintes diverses, ressemblait à la pente occidentale des Andes, où se superposent en ordre des zones successives de climats variés.
— Hohé, à la briffe ! cria alors le patron, en ouvrant une porte.
Nous allâmes déjeuner.
Les gens qui ont beaucoup voyagé en acquièrent, dit-on, une parfaite aisance d’allures, un parfait aplomb en société. Pas toujours, cependant, témoin Ledyard, le grand voyageur de la nouvelle Angleterre, et Mungo-Park, l’Écossais ; ils ne possédaient pas la moindre assurance en public. Mais peut-être simplement traverser la Sibérie sur un traîneau tiré par des chiens comme fit Ledyard, ou faire une longue promenade solitaire l’estomac vide au cœur de l’Afrique noire, ce en quoi se résument les exploits de ce pauvre Mungo, ce genre de voyage, dis-je, peut n’être pas le meilleur moyen de devenir un homme du monde accompli.
Ces réflexions sont occasionnées par le fait qu’après nous être tous mis à table, je m’apprêtai à entendre quelques bonnes histoires de pêche à la baleine, mais, à ma grande surprise, presque chaque assistant gardait un profond silence. Et non seulement cela, mais ils avaient l’air embarrassé. Oui, j’avais ici un tas de rudes mathurins, dont beaucoup sans la moindre vergogne avaient assailli en pleine mer de hautaines baleines — qui n’étaient pas du tout de leur connaissance — et les avaient mises à mort en duel sans sourciller ; et ici pourtant, ils étaient attablés à déjeuner avec des convives sympathiques, tous du même métier, tous de goûts apparentés, et ils se regardaient l’un l’autre aussi piteusement que s’ils n’eussent jamais perdu de vue le clocher de leur village. Un curieux spectacle, que ces ours rougissants, ces timides guerriers baleiniers !
Mais, quant à Quîqueg, — car Quîqueg était là, assis parmi eux, et même au haut bout de la table, par hasard, — il gardait un complet sang-froid. À coup sûr, je ne peux pas faire grand éloge de son éducation. Son plus grand admirateur n’aurait sincèrement pas approuvé sa manie d’apporter son harpon avec lui à déjeuner, et de s’en servir à la bonne franquette pour piquer au plat par-dessus la table et amener à lui les beefsteaks, au risque d’éborgner ses voisins. Mais d’évidence, il faisait cela très flegmatiquement, et chacun sait qu’à l’avis de la plupart des gens, faire quelque chose flegmatiquement, c’est le faire avec distinction.
Nous ne dirons rien ici de toutes les originalités de Quîqueg ; ni comment il dédaigna le café et la brioche toute chaude et consacra son attention exclusive aux beefsteaks saignants. Il suffit de
- ↑ Espèce de Micocoulier des Indes.
