suis venue ici, j’étais si petite, qu’il me fallait un tabouret pour monter dessus quand j’aidais à laver la vaisselle. On m’a toujours donné tout ce qu’il me fallait, et je fais tout ce que bon me semble ; si je voulais j’aurais une aide tous les jours. Cela n’empêche pas que je me sois aussi quelquefois sentie seule, et je parie que miss Ratia s’en est bien aperçue !
Nelly s’attendrit sincèrement sur l’humble histoire de Mélisse ; elle n’aurait pas cru ce vieux cœur susceptible de loger tant d’affection. Les gens s’étonneront toujours qu’une châtaigne ne soit pas épineuse au dedans comme elle l’est au dehors. Quand la digne servante fut retournée dans sa cuisine, elle rentra, elle aussi, mais pour prendre son chapeau et descendre la longue rue bordée d’ormes chenus, à la recherche des citrons oubliés. Ces citrons furent déposés discrètement sur la table de la cuisine, et personne ne lui en dit rien ; seulement il y avait, à l’heure du thé, deux délicieux pound-cakes, l’un rond et l’autre en forme de cœur, sur une assiette de Chine bleue, auprès de sa tasse.
Après avoir pris leur thé, les deux cousines s’assirent dehors, la plus âgée sur un fauteuil à dossier droit, la plus jeune sur le pas de la porte. Les rainettes et les grillons chantaient à l’envi ; les étoiles se laissaient entrevoir parmi les branches, les ormes se détachaient lourds et noirs sur le ciel, et une petite brise soufflait le parfum des lis jusque dans la maison.
Miss Horatia frappait les bouts de ses doigts les uns contre les autres. Sans doute, elle ne pensait à rien de particulier. Elle avait passé une journée paisible, sauf l’épisode des groseilles ; et ces malheureux fruits étaient en somme arrivés à temps au presbytère. Miss Horatia avait reçu la lettre d’affaires qu’elle attendait. Il n’y avait donc rien à regretter dans le présent, rien à craindre pour le lendemain.
— Ma cousine, demanda Nelly, êtes-vous bien sûre d’être contente de m’avoir ici ? Est-ce que vraiment je ne vous dérange pas ?
— Certes, non, répondit miss Horatia, sans aucune manifestation de sensibilité. La présence de jeunes hôtes m’est infiniment agréable, quoique j’aie pris l’habitude de la solitude et que j’en souffre moins que vous n’en souffririez, je suppose.
— J’en souffrirais beaucoup, dit doucement la jeune fille.
— Vous en prendriez l’habitude comme moi, répliqua miss Dane. Oui, chère, je suis heureuse de plus en plus de votre séjour ici, et je ne puis me faire à l’idée d’un prochain départ.
Elle passa la main sur les cheveux de Nelly comme pour s’excuser d’avoir parlé froidement d’abord, et cette caresse rare produisit son effet.
