Marguerite, un peu confuse, se retourna vivement : Je n’ai pas peur, cependant dit-elle.
— Alors, c’est le désir de voir M. Victor ?
— C’est que je suis pressée.
— Me permettez-vous de vous attendre ?
— Vous attendrez peut-être un peu longtemps.
— Vous-êtes toujours impitoyable, Marguerite ; je vous aime pourtant beaucoup.
— Vous avez tort.
— Vous voulez dire que vous me haïssez ?
— Je ne dis pas cela. Vous savez bien que l’on n’aime pas qui l’on veut, ni quand on veut.
— Rêverie de poètes.
— N’importe !
— Votre père désire que vous m’épousiez, Marguerite, et si vous aimez votre père, soumettez-vous à sa volonté.
— Il ne m’a jamais dicté d’ordre à ce sujet.
— Il vous en donnera.
— Je ne crois pas.
— J’en suis certain.
— Alors, tant pis pour lui et pour vous !