Tout à coup une main rude toucha la main tremblante de Brin-d’herbe. La captive frissonna et se recula instinctivement, aussi loin que ses liens le permettaient.
— Tu seras ma femme, murmura une voix vibrante, et tu ne subiras pas le supplice des prisonniers.
C’était le chef qui parlait ainsi. La vierge huronne ne répondit rien :
— Veux-tu, reprit le chef, et je vais défaire tes liens ?
Brin-d’herbe répondit d’une voix émue :
— Si tu veux écouter la parole de la robe noire, et te faire chrétien.
Le chef se mit à rire dans les ténèbres. Il riait d’un rire cynique, mais personne ne le voyait rire.
— Le chef des Iroquois te le promet, dit-il. Il se fera instruire par la « robe noire. » Viens, ô douce fleur de la forêt, viens !
Et il coupa les liens.
Rapide comme une gazelle que le plomb
