Du théâtre ancien, nous avons conservé Basile, Tartufe, Polichinelle, Arlequin, Carline et Pierrot.
Victor Hugo a produit pour sa part Quasimodo, Pieuvre, Gavroche.
Mayeux et Chauvin rappellent les gloires de la caricature.
À la mythologie, on peut renvoyer Pallas, Cerbère et Cupidon.
Faire sa Sophie est de l’hellénisme raffiné.
Aux temps bibliques remontent Balthazar, Philistin, faire son Joseph, putipharder ; — à l’antiquité, Laïus, Romain, Bucéphale.
À la politique nous devons gauche, droite, voltigeur de Louis XIV, frère et ami, démoc-soc, aile de pigeon, centre et juste-milieu, ventru et satisfait, communeux et communard, purs et pourris, blancs et rouges, badinguiste, henriquinquiste, gambettiste, thiériste, intransigeant, opportuniste… Et Dieu sait ce que nous lui devrons encore !
Le cosmopolitisme toujours croissant de la vie parisienne a singulièrement accru cette section depuis le second Empire.
Le Sport peut être considéré comme une colonie anglaise (V. dandy, turf, rider, betting, ring, handicap, bookmaker, cab, racer, four in hand, mail coach, et une foule d’autres). L’industrie a subi depuis longtemps l’influence étrangère. La politique a ses leader. Le journalisme lui-même paraît trouver plus drôle de dire racontar que racontage, et reporter que nouvelliste.
Dans ces nobles étrangers, on reconnaît de temps à autre de vieux Français qui ont passé la Manche avec les Normands de Guillaume. Entre notre tunnel de chemin de fer et notre tonnelle de jardin, il n’y a pas l’épaisseur d’une feuille. Le mess de la garde impériale n’était que le repas pris en commun par nos moissonneurs du moyen âge.
Les Italiens, amis des arts, nous ont donné brio, piano, rin-
