vous avez du génie. On devient un colis dûment enregistré pour la gloire. Quel enfantillage, et comme il est plus sain d’être seul et libre, avec sa poitrine nue au grand soleil ! » Et les reflets chatoyants de la croix d’honneur, et l’épée académique, qu’en dites-vous ? Je lui souhaite le quarante-unième fauteuil ; il est plus honorable, sinon plus envié que les quarante autres. Ils s’y mettent, à trente-huit ou trente-neuf invalides, pour vous asseoir sur un quarantième indispensable, mais le public seul, le grand public lettré, peut vous offrir ce quarante-unième piédestal, illustré par le génie et le talent de Molière, de Balzac, de Th. Gautier. On peut être l’élu de l’Académie, c’est affaire de fortune, de religion, de politique, de coteries de salons, de convenances mondaines, de tout enfin, même d’un bas-bleu, violet ou noir ; mais n’est pas qui veut l’élu du public, c’est affaire de génie, ce noble proscrit de l’Institut.
Que faire après tous ces insuccès ? il fallait vivre, mais comment ? Il ne pouvait compter sur une position administrative, scientifique, universitaire, etc., la clef classique qui ouvre
