Elle avait toujours soin, soit aux champs, soit à la maison, de se tenir à portée de lui pour l’aider en toute chose, lui couper son pain, lui tendre sa tasse, lui remplir son verre, lui faire sa place sur le banc. Quand elle était seule avec lui, on aurait dit, monsieur, qu’elle pensait tout haut pour le mettre de moitié dans sa vie. Il n’y avait pas un lézard dans son trou, une hirondelle sur son nid, une feuille de la treille sur le mur, une mouche sur la vitre, un insecte sur la feuille, une étincelle dans le foyer, qu’elle ne le lui dît, afin que le temps ne lui durât pas, au pauvre affligé, et qu’il crût voir véritablement par ses propres yeux en dedans tout ce qu’elle lui faisait voir ainsi en dehors par sa voix. Aussi il ne s’apercevait véritablement plus du tout qu’il était aveugle quand elle était là, et elle y était tout le jour ; seulement, monsieur, sa vue n’était pas perdue, elle était transposée de lui en elle. Elle était ses yeux, elle était son sens voyant et vivant dans un autre être que lui, et aussi cher, plus cher peut--
