Sérieuse en naissant jusque dans son sourire,
Elle aborde la vie avec recueillement ;
Son cœur, profond et lourd chaque fois qu’il respire,
Soulève avec son sein un poids de sentiment.
Soutenant sur sa main sa tête renversée,
Et fronçant les sourcils qui couvrent son œil noir,
Elle semble lancer l’éclair de sa pensée
Jusqu’à des horizons qu’aucun œil ne peut voir.
Comme au sein de ces nuits sans brumes et sans voiles,
Où dans leur profondeur l’œil surprend les cieux nus,
Dans ses beaux yeux d’enfant, firmament plein d’étoiles,
Je vois poindre et nager des astres inconnus.
Des splendeurs de cette âme un reflet me traverse ;
Il transforme en Éden ce morne et froid séjour.
Le flot mort de mon sang s’accélère, et je berce
Des mondes de bonheur sur ces vagues d’amour.
— Oh ! dites-nous ce nom, ce nom qui fait qu’on aime ;
Qui laisse sur la lèvre une saveur de miel !
— Non, je ne le dis pas sur la terre à moi-même ;
Je l’emporte au tombeau pour m’embellir le ciel.
Florence, 1818.
