— Dis donc tu, comme ce matin, Allie !
— Comme tu voudras ! répondit-elle, en esquissant un léger sourire.
— J’aurais bien aimé les connaître tes petits ! Te ressemblent-ils ?
— On dit que Marie est mon portrait ; Olive ressemble beaucoup à son père ; Jacques ne ressemble à personne de la famille.
— Pardonne-moi cette indiscrétion ; mais pourquoi la deuxième s’appelle-t-elle Olive ?
— Son père s’appelait aussi Olivier.
— Alors ?
— Quoi ?
— Rien… J’avais eu un moment de bonheur en pensant que, peut-être…
Elle fit dévier la conversation, sans doute pour ne pas s’engager dans le chemin des confidences.
— Trouves-tu la maison changée ?
— Non. Il me semble que c’est hier que je l’ai vue pour la dernière fois. Comme tu disais vrai, ce matin ! Rien, semble-t-il, n’a bougé : la vieille horloge est à la même place ; le secrétaire de ton père et la corbeille de ta mère aussi. Il me semble les voir encore tous les deux, ton père nous regardant par-dessus ses lorgnons, quand nous, devenions trop tapageurs, et ta mère toujours occupée à sa couture. Elle a beaucoup travaillé ta mère !
