— Ma foi ! oui, lui répondis-je. C’est encore l’hôtel à la mode ?
— C’est là que sont tous les « villégiatureux ».
— Alors, à la Bastille !
Le loquace cocher fit claquer son long fouet près des oreilles de sa jument, en lui donnant le commandement de décoller.
— Marche, la Grise ! T’as coutume de faire mieux que ça, pourtant ! Vous êtes « correct », là, Monsieur Reillal ?
— Dites-moi donc d’abord qui vous êtes, vous qui m’avez accueilli par mon nom ?
— Barthélémy Sansfaçon, le petit Barthélémy à Mathias.
— De vous appeler Sansfaçon ne vous empêche pas d’en avoir !
— J’en ai tout plein, Monsieur. C’est dire que le nom ne veut pas dire grand’chose. Dans notre « méquier », il faut en avoir, sans quoi la clientèle passe à côté. Et vous, Monsieur Reillal, vous ne vous montrez pas souvent le bout du nez à Port-Joli !
— Comment m’avez-vous reconnu ?
— Vous n’avez pas changé d’un poil ; et Barthélémy Sansfaçon a de la mémoire. C’est même un peu ce qui fait le succès de mon « méquier ». Ça fait toujours plaisir de s’entendre nommer comme ça, quand on pense n’être connu de personne. Marche donc, la Grise !
