que j’ai voulu, mais je ne te le pardonnerai de ma vie.
— Anna ! Anna !
— Penses-tu que je t’ai fait ce récit d’un cœur léger ? Ne l’ai-je pas arraché de ma poitrine, lambeau par lambeau ?
— Mais alors pourquoi as-tu parlé ?
— Pourquoi ? Parce que je ne voulais pas, entends-tu bien ? qu’il devînt l’amant d’une femme mariée !
CHAPITRE XII
L’ONDINE
Durs et tristes sont les chemins des hommes sur la terre : chemins de désert, chemins de marais, chemins de fjells. Où sont-elles, les princesses des contes qui doivent les joncher de fleurs ?
Gösta Berling a pris la résolution de se marier. Il cherche une femme qui soit assez pauvre, assez humble, assez paria pour être l’épouse d’un prêtre fou.
On voit quelquefois à Ekebu une jeune fille indigente d’un village lointain, là-haut, dans la montagne. Elle vend des balais. Son village de misère et de pauvreté est plein de gens qui n’ont pas toute leur raison ; et la jeune vendeuse de balais a l’esprit égaré. Mais elle est belle. La tête ploie sous les tresses opulentes de ses cheveux noirs ; ses joues sont délicatement arrondies : elle a les yeux bleus et une mélancolique beauté de Vierge, comme parfois les jeunes filles du Leuven.
Voilà donc la fiancée de Gösta Berling. Une vendeuse de balais à demi-folle et un prêtre défroqué : le beau couple en vérité ! Il ne reste plus qu’à aller à Karlstad acheter les