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Il m’arrivait encore d’être tiré du sommeil
par le passage du veilleur. Deux ou trois
fois chaque nuit, il traversait le dortoir de
sa marche boiteuse ; sa lanterne projetait
un secteur clair sur le plancher, il l’élevait
jusqu’au visage du dormeur qui parlait haut
et secouait l’extrémité du lit de fer pour obtenir 
le silence. Je m’éveillai, une fois, comme
il fermait le lavabo ruisselant depuis des
heures, et dont le bruit d’eau mêlait à mon
rêve une impression d’interminable pluie.
La plupart du temps, il passait comme
une vision de plus dans le songe de ceux
qui le pouvaient entrevoir. Derrière lui se
reformait la pénombre tranquille. L’alcôve
était un temple devant lequel palpitait la
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