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Elle vint enfin. Nous dûmes veiller pour
attendre, après le dîner, le train tardif qui
l’amenait. Elle me parut plus pâle et plus grande.
La voilette relevée faisait un bandeau sombre sur
son front. Elle s’émut de nous revoir, et me tint
longtemps embrassé.

Nous nous rassîmes autour de la lampe, sous
laquelle fumait une tasse de lait qui était tout ce
que la voyageuse consentait à prendre. Je la
regardais dans la demi-clarté filtrée par l’abat-jour ;
ses yeux restaient tristes, et le coin de sa
bouche avait cette fossette que je connaissais.
Elle s’informa de ma conduite, de la peine que
j’avais dû donner, et, comme on l’assurait de mon
obéissance, elle ajouta qu’il était temps que je
devinsse sérieux.
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