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Je laissai la table dès l’entremets et passai
au jardin. Les cloches y jasaient en langue
claire ; celles de la ville et celles encore des
villages voisins. J’avais souvent pensé que
notre jardin était leur lieu de causerie ; je
les écoutais s’y retrouver et se parler, dans le
grand calme du Dimanche, et je me disais que
c’était peut-être la venue de ma mère qu’elles
s’annonçaient mutuellement. J’eus l’idée de
faire un bouquet pour orner la chambre qu’il
m’allait falloir céder. Rien ne cachait la terre
brune des massifs, mais, sur le mur bas dont
il disjoignait les pierres, le lierre, parmi son
feuillage lustré, offrait des grappes rondes
de menus fruits que je me mis à cueillir. À ce
moment, une femme au mouchoir noué sous le
menton, ouvrit le portail et prit l’allée. Je reconnus 
en elle la domestique de la Directrice
des Postes et la rejoignis à la cuisine assez
tôt pour la voir remettre à Segonde effarée,
la dépêche qu’elle apportait. Elle assurait, de
la part de sa maîtresse qui avait reçu le télégramme,
que celui-ci n’offrait aucun sujet
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