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				Cette page a été validée par deux contributeurs. 
geait plus que de coutume, et ma tante, toujours si prompte à se lever de table, n’en
finissait plus de boire son café. Quand sonnaient Vêpres, la promenade recommençait,
coupée d’arrêts, après l’office, chez de vieilles
demoiselles avec qui ma tante parlait soudain une langue nouvelle, où passaient des
noms inconnus de personnes mortes, le rappel d’événements ignorés qui amenaient de
grands silences, durant lesquels on entendait
chanter la flamme sur les bûches. Il y eut un
Dimanche où nous allâmes au cimetière ; ma
tante y pleurait, outre mon oncle, une fille
morte jeune, après quelques mois de mariage.

Le soir nous retrouvait silencieux dans la
petite salle, mais il gardait quelque chose de
la solennité du jour, de la prière chantée
des offices, du parfum des vêtements neufs,
quelque chose qui en faisait, malgré la solitude retrouvée, et la lampe et le feu habituels, le soir du septième jour, un soir bien
différent des autres soirs de la semaine.
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