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Les jours ordinaires se suivaient sans différer entre eux, mais le Dimanche venait
comme l’Époux attendu, dans la paix de notre
semaine, et toute la maison se préparait à le
recevoir.

Dès le vendredi, Maria, la femme du métayer Gentil, battait le linge au lavoir ; le lendemain, ses deux filles venaient aider Segonde qui, déjà, se multipliait. L’eau ruisselait
sur les dalles de la cuisine ; les vitres étaient
frottées mieux que des miroirs ; le cuivre des
chaudrons, des chandeliers, l’étain des couvercles et des moules reprenaient tout leur
éclat. On confiait le plancher de la petite salle
et des chambres à une femme renommée
pour le savoir rendre luisant. Un homme
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