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Lorsqu’au lendemain des funèbres cérémonies
nous tentâmes de reprendre la vie accoutumée, un
grand accablement nous saisit. Ma mère
demeurait des heures en une sorte de langueur où
d’affreux songes l’empêchaient de goûter le
repos. Pour rien au monde je n’aurais consenti à
garder ma chambre éloignée ; dès le premier soir
je repris le cabinet qui touchait à la sienne. Elle
parut insensible à mon retour près d’elle, et,
comme je voulais l’embrasser, elle me repoussa
d’un geste où je crus retrouver l’impatience de
mon père, et dont je restai bien peiné.

On ne parlait plus qu’à mi-voix ; ma tante qui
se faisait maternelle entourait de soins la
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