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Un jour se leva qui devait à jamais marquer
ma vie, et dont l’aube comme de coutume vint
m’éveiller avec douceur. Je sortis tôt, ayant
hâte de vivre tout entière chacune des journées 
qui me restaient. Je passai de l’enclos dans
la prairie, et vis les volets fermés chez mon
père, mais par la fenêtre voisine, entr’ouverte,
j’aperçus ma mère qui se peignait. Je l’appelai 
à mi-voix, elle me sourit, un doigt sur ses
lèvres en me faisant signe de rentrer au jardin ;
mon père devait dormir. Un grand calme
semblait lui être venu depuis une semaine ;
une sereine indifférence à tout ce qui, autrefois,
l’excédait. Il avait repris sa place à notre
table, et, s’il y demeurait silencieux, du moins
pouvais-je mieux être moi-même sans l’en
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