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Une poule que les autres battaient, errait
librement dans le jardin ; l’odeur des fruits
coupés l’attirait près de nous, mais elle
n’osait s’avancer jusqu’au tas d’épluchures
et nous regardait avec méfiance, et de chacun 
de ses yeux tour à tour, en paraissant
se parler à soi-même. Je lui jetais quelques
pelures qui l’effrayaient d’abord, puis qu’elle
revenait prendre et cogner sur le sol d’un
bec dur. La chanson continuait :


 


	

Mon ami m’a laissé…

Pour une simple rose,

Que je lui refusai !








 

Les vendanges prochaines peuplaient la
campagne de chemineaux qui cherchaient à se
louer comme « coupeurs ». Il en venait jusqu’à la
maison ; en nous voyant dans le jardin, ils
s’arrêtaient à la grille pour demander à être
engagés. Segonde les jugeait d’un œil prompt et
secouait la tête, affirmant que la troupe était au
complet. Elle disait vrai, car, chaque année, les
mêmes gens à peu près venaient aider à recueillir la ré-
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