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Je lisais encore les paroles des Psaumes,
mais elles me semblaient obscures et m’inspiraient 
une crainte que je ne tentais pas
d’expliquer. Souvent, au milieu de ma lecture,
arrivait Mlle Aurélie ou quelque autre
amie de ma tante qui nous rendait à son tour
nos visites de l’hiver ; elles se montraient
bienveillantes pour moi, me tapotaient la
joue, et se plaisaient encore à constater
ma ressemblance avec ma mère. Elles
goûtaient l’ombre et le calme de notre
retraite ; le soir venait cependant qu’elles
rapportaient les petites histoires de la ville,
ou les paroles du sermon ; ma mère leur
cueillait des fleurs. On les eût priées à dîner
sans l’irritation que risquait de causer à mon
père leur présence à notre table. Elles semblaient 
comprendre l’embarras où nous étions
de les retenir, et nous laissaient de bonne
heure, trouvant elles-mêmes un prétexte à
leur départ. La table était alors dressée
dehors, et j’aimais ces repas sous les arbres,
tandis que mourait le jour. Mon père se
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