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J’eus enfin en me réveillant, un dimanche,
la joie de penser que j’allais sortir dans quelques 
heures ; j’en avais reçu l’assurance la
veille, par Maria venue me dire en se rendant 
au marché, que ma tante me prendrait
au retour de la grand’messe. Lorsque la voiture 
m’emporta, je souhaitais en moi-même
que ce fût pour longtemps ; puis un tel besoin 
de parler me saisit que je persistais,
malgré le tapage des vitres, à renseigner ma
tante sur le règlement de ma nouvelle vie.
Elle se perdait dans la distribution des heures,
mais je me répétais avec complaisance, au point
de ne pas m’apercevoir que nous arrivions.

Il me fallait reconquérir mon domaine ; je
parcourus le jardin que j’avais laissé mort
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