ET
PREMIÈRE PARTIE
UN DRAME DE FAMILLE
CHAPITRE PREMIER
Au Bord de la Tombe
Il était huit heures du soir, c’était vers la fin du mois de septembre ; le gaz s’allumait, depuis un instant déjà, tout le long des rues de Paris, pendant qu’un reste de clarté semblait ne se retirer qu’à regret devant l’éclairage nocturne.
La journée avait été belle, la soirée transparente, et, devant la grille du Luxembourg, du côté de l’Odéon, une jeune femme passait rapidement.
Sa démarche faisait deviner une grande agitation, plutôt même de l’inquiétude ; sans oser se retourner, elle allait, d’un trottoir à l’autre, regardant de ci, de là, jetant un coup d’œil aux gens et aux choses, comme si elle avait peur d’être suivie. Enfin, elle arriva à la station des omnibus qui conduisent de l’Odéon à Batignolles-Clichy.
Après avoir constaté que nul ne s’était attaché à ses pas, elle se jeta vivement dans la voiture qui allait partir.
La jeune femme venait de s’asseoir ; le conducteur avait sonné autant de coups qu’il emmenait de voyageurs, puis il demanda, de la voix que tout le monde connaît :
— Faites passer vos places, je vous prie.
