Quoi donc ?
C’est que… je ne sais comment vous dire ça… j’ai commis une faute… J’étais jeune… j’avais le cœur aimant. (Jetant un coup d’œil à madame Gatinais.) Je l’ai toujours… Je me trouvais à Montauban pour affaires… Dans un bal public, je fis la connaissance d’une petite ouvrière qui travaillait dans une fabrique d’épingles… elle ne fut pas cruelle… nous nous estimâmes.
Il y a longtemps de ça ?
Vingt-quatre ans… Au bout d’un mois, les affaires me rappelant à Paris, je dus rompre cette chaîne de roses…
Oh ! les hommes ! même les plus laids !
Hein ?
Rien.
Quelque temps après, je reçus une lettre timbrée de Montauban et contenant ces simples mots : "Je vais être mère, Edgard ; si vous êtes un honnête homme, venez ! "
Tu partis ?
Non, je l’avoue, je ne gobai pas la chose. Je lui répondis :
