Oh ! monsieur !… ils ne vendent rien… ce sont des gens très comme il faut… !
Hein ?…
Est-il venu des lettres pour moi ?…
Oui, monsieur, en voilà une.
Donne.
Non !…
Comment, non ?…
Attendez !… (Il va prendre un plat d’argent et pose la lettre dessus.)
Qu’est-ce qu’il fait ?…
Le courrier de monsieur.[1]
Pourquoi cette argenterie ?
C’est l’usage, monsieur, on met les lettres sur le plat…
Et sur quoi mettra-t-on les œufs, imbécile ? pourquoi ne me les présentes-tu pas à la cuiller ?
Mais, si c’était la mode…
Voyons, assez !… est-ce qu’il a grêlé ici, pendant mon absence ?
Non, monsieur.
En traversant le verger, je n’ai plus retrouvé un seul abricot.
Ce sont sans doute les autans.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
Le vent.
Alors, pourquoi ne dis-tu pas le vent ?
Non, monsieur, c’est poncif.
Ah ! mais !… tu m’agaces à la fin, animal, butor ![2]