pas le droit d’être ému !… Allons donc !… Des gens qui s’enferment chez eux, qui ne parlent à personne, qui ne reçoivent ni journaux, ni cartes, ni visites… C’est un scandale public ! Heureusement, j’ai trouvé un prétexte pour m’introduire ici, et je finirai bien par savoir… Quel drôle d’appartement ! Ça n’a pas l’air habité… Ces meubles vides… (Apercevant un carnet sur la table.) Tiens ! un memento !… personne !… Voyons donc ! C’est en quelque sorte un service que je rends à la société… non, à mon quartier… à la rue Rousselet. (Lisant.) « Symptômes : mardi, dix livres ; peu d’effet. » (Parlé.) Qu’est-ce que cela veut dire ?… (Lisant.) « Mercredi, dix livres, journée médiocre ; il me faudrait la forêt. » (Parlé.) Quelle forêt ? (Lisant.) « Jeudi, dix livres ! » (Parlé.) Toujours dix livres ! (Lisant.) « Le sang circule… » (Parlé.) Le sang !… (Posant le carnet avec terreur.) Ah ! ça sent le crime ici. !!! Cette chambre, qu’on ferme soigneusement à clef… dont on n’ouvre jamais les volets… et cette femme qui a les yeux rouges… qui pleure !… C’est une mère qu’on sépare de son enfant ! L’enfant est là ! privé de jour… de nourriture, accablé de mauvais traitements… Ce matin, j’ai entendu de la musique… pour étouffer les cris de la victime… comme dans Fualdès ! (Se frottant les mains.) Ah ! voilà une bonne journée ! Je crois que j’ai mis la main sur un drame !… un mélodrame ! La musique ! Voyons donc… si je pouvais par le trou de la serrure… (Il regarde par le trou de la serrure.)
Scène VIII
Monsieur Georges Lafurette… Je ne connais pas !
Je ne vois rien… c’est noir…
Que fait-il ici ? (Haut.) Monsieur…
Oh ! pardon, madame, j’avais cru entendre… des gémissements… dans cette chambre… (À part.) Elle a tressailli !
Vous avez désiré me parler, monsieur ?
