XVII.
HARLOT avait vingt-cinq ans et ne parlait pas
de se marier. Jamais il ne sortait et les jeunes filles
semblaient le laisser indifférent. Timidité probable.
Le dimanche, cependant, il n’était pas sans faire
un peu de coquetterie. Après s’être fait la barbe au
petit miroir accroché à la fenêtre, il se parfumait les
cheveux d’huile Palma-Christi, chaussait ses bottes
en veau français et mettait un beau col en papier
glacé. C’était chez lui un point d’orgueil de porter
un collet blanc le dimanche, hiver comme été. Aussi
en achetait-il un boîte d’une douzaine chaque année.
Il n’oubliait pas non plus, de prendre son mouchoir
de filoselle bleue dont il laissait pendre un coin hors
de la poche supérieure de son habit. Avant de monter
en boghei pour se rendre à la messe, et pendant
que la Scouine se fardait les joues en les frottant
avec des feuilles d’orme, il se regardait non sans satisfaction
dans la minuscule glace fixée au fond de
son chapeau.
L’office fini, il s’empressait avec les autres jeunes gens de former la haie sur le perron de l’église pour assister au défilé des belles de la paroisse.
Après le dîner au pain sur et amer, marqué d’une croix, Charlot montait au grenier faire un somme.
Il s’étendait sur une robe de carriole, la figure enfouie dans la longue fourrure brune, moelleuse, au relent âcre de bêtes.
Un grand silence chaud, enveloppant, appesan-