Le lundi, comme le père Marleau revenait de l’église où il avait assisté à la messe à l’intention du soldat tombé en combattant, sa fille se précipita à sa rencontre et la figure toute bouleversée lui dit : « Papa, cours chercher le docteur. Je crois qu’Élodie se meurt. »
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Je ne sais pas. Cours vite.
Il la sut bien vite, la triste nouvelle, le vieux grand-père. Se trouvant enceinte, la fille avait cherché à sortir d’embarras. Docile et ignorante, elle avait suivi les conseils qu’on lui avait donnés et maintenant, dans une étroite chambre de la petite maison, elle avait une terrible hémorragie. Son lit était tout rouge et elle n’avait presque pas la force de parler.
— Je vais faire de mon mieux pour arrêter ça pour le moment, mais je vais faire venir la voiture d’ambulance pour la conduire à l’hôpital, déclara le Dr Duquette.
— Ah, mon Dieu, quel malheur ! quel malheur ! se lamentait la mère affolée.
Et le soir, dans la petite rue curieuse et alertée par le klaxon de la voiture, la fille à moitié morte partait pour l’hôpital.
— Docteur, vous allez vous occuper d’elle. Je n’ai confiance qu’en vous, déclarait au médecin la mère éplorée.
— Oui, j’irai la voir chaque jour, promit-il, afin de donner un peu confiance à la malheureuse, mais sachant que c’étaient là de vaines paroles et que la fille n’avait plus que quelques heures à vivre.
Comme il l’avait promis, le praticien partit le lendemain pour aller voir sa malade à l’hôpital. Ce ne fut que pour la voir mourir. Il ne revint que le soir et il songeait à la douleur de la mère et à celle du grand-père lorsqu’il leur apprendrait la triste fin de la fille. Comme il passait devant la boutique du cordonnier-barbier, il aperçut, les mains derrière le dos, bouche bée et son insignifiante figure affadie davantage par un petit rire simple et niais, le vieux Cléophas Marleau qui, indifférent aux désastres et aux deuils qui fondaient sur lui, écoutait avec complaisance les histoires de ses compères.
