Oh ! les strophes tombant de sa bouche inspirée !
Oh ! les roses de mai pleuvant sur le chemin !
Lorsqu’il passait tenant sa petite adorée
Par la main.
Non ! de telles amours ne sont point pour la terre ;
Leur fleur se ternirait au souffle du réel
Et c’est de leurs rayons que h Dieu du mystère
Fait le ciel.
Quand la mort eut fauché l’immortelle phalange,
Sur le faîte sanglant, debout, terrible et seul,
Il dit un nom… Et l’aigle eut la robe de l’ange
Pour linceul !
Par une chaude et riante matinée de septembre, j’arrivai au petit village de M… Une invitation laconique, mais très pressante, du curé sollicitait vivement ma curiosité. Et puis, je n’étais pas fâché de saisir une occasion de rompre la monotonie de vacances passées dans une maison de campagne solitaire, auprès de grands parents.
Je trouvai M… dans une agitation tout à fait inaccoutumée. Les habitants, revêtus de leurs plus beaux habits, sur la place, devant l’église, s’abordaient avec des tressaillements d’une joie mal contenue.
Parfois, des exclamations d’attente satisfaite éclataient : des parents, des amis, arrivaient des bourgades voisines. Le carillon grêle des clochettes, les éclats joyeux du fouet se faisaient entendre à l’entrée du village et bientôt apparaissait un lourd chariot qu’emplissait une troupe compacte. On s’embrassait, on se serrait les mains, crânement, sans crainte de froisser des doigts ni de meurtrir des lèvres. On s’accueillait avec des sourires discrets et malins. On se disait tout bas que l’église
