à travers les cages, la persistance du mystérieux visiteur qu’elle avait pris pour un galant, son désir cruel d’assister à une orgie sanglante, une monstrueuse vengeance de la bête sur la femme.
Melcy haussait les épaules.
— Ce garçon s’est moqué de toi.
— Non, je t’assure ; ses prunelles luisaient étrangement, lorsqu’il me parlait ; ses lèvres frémissaient de fièvre. Il était vraiment inquiétant et, à mon tour, j’ai senti un froid de glace me descendre jusqu’au cœur.
Sapho, en effet, malgré son courage, pâlissait à l’évocation de cette scène bizarre. Elle relevait ses cheveux devant la glace pour se donner une contenance, et, l’âme oppressée, courroucée, pourtant délicieusement émue, murmurait :
— J’étais toute prête à l’aimer ; il me plaisait plus que je ne saurais le dire !… Chaque soir, avec une impatience plus grande, j’attendais sa venue. J’avais cru à son regard, au son de sa voix, à la caresse de son sourire… Pourquoi n’aurais-je pas eu, comme les autres,
