femme, j’ai toutes les autres pour moi… Elles sont si jalouses !… Est-ce que vous êtes toujours avec cette fille ?… Fiamette Silly, je crois ?…
André tressaillit, reprit sèchement :
— Ma maîtresse n’est pas une fille, et elle m’aime sincèrement.
— Soit, ne vous fâchez pas pour si peu… Tenez, mon ami, mettez-vous là et piochez cet article : La pantomime, les séductions de mes œuvres, le charme de Tigrane, danseuse-étoile, qui crée la Chauve-Souris dans mon ballet !… Vous y êtes ?…
— Je ne connais pas Tigrane.
— Cela n’a pas d’importance : Tête exsangue de noyée ou de prophétesse ivre d’éther, mouvements souples de couleuvre :
Un serpent qui danse au bout d’un bâton.
Elle a tous les envoûtements et tous les maléfices.
— Voilà donc une femme qui vous plaît ?
— Nullement, mais elle m’est utile… Le public incompréhensif ne se contenterait pas aujourd’hui de mimes choisis unique-