coqs qui se répondent de loin par un clair de lune. Mais, en ces temps meilleurs, la mélancolie a cessé d’être l’ombre indélébile de la grandeur, et nulle part on n’entend plus la sublime plainte de Moïse :
Seigneur, vous m’avez fait puissant et solitaire !
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
Le génie, en un mot, était partout, et le génie était heureux.
Et cependant, je l’ai déjà dit, la fin du monde, je veux dire de l’humanité, est venue de là. Cette félicité fut brève.
D’abord, elle fut troublée par une autre grande guerre, la plus formidable que le soleil eût contemplée, et qui ferma la bouche pour quelques années aux théoriciens de la paix perpétuelle. Les crétins exterminés, tout casus belli semblait écarté à jamais ; d’autant mieux que, depuis longtemps, il n’existait plus de nationalités et de frontières, et qu’en supprimant le patriotisme et l’héroïsme, on croyait avoir définitivement clos le temple de Janus. Mais, la distinction des patries abolie, la distinction des classes consommée, il restait la distinction des bosses. Il y avait une bosse importante qui manquait à tous, musiciens, dramaturges, romanciers, peintres, etc. C’était la bosse de l’admiration. On voulait bien être admiré de tout le monde, mais on n’était disposé à admirer personne. Nul ne trouvait d’auditoire, de lecteurs, de spectateurs, de public enfin. Et, comme d’ailleurs, deux autres bosses encore plus essentielles manquaient aussi, deux bosses sans lesquelles, à mon humble avis, la vie sociale n’est pas possible, je veux dire celle de la Bonté et celle du Respect (autrement dit de la Résignation), voici le plan qu’imaginèrent nos Olympiens. Il se fonda des sociétés internationales des bosselés de chaque catégorie. Tous les individus dotés de la même protubérance s’entendirent pour contraindre les protubérances étrangères à les écouter et à les admirer. Le projet était violent, et le procédé ne le fut pas moins. L’humanité étonnée eut donc la guerre des bosses, après celle des religions, des patries et des classes.
C’est à cette époque qu’on s’avisa de revenir aux perruques de Louis XIV, pour déguiser une calvitie qui devenait périlleuse. On reconnaissait, en effet, l’ennemi à sa bosse apparente ; et il était aussi imprudent d’apparaître le front découvert dans certaines compagnies que de se montrer en frac noir jadis dans certaines réunions publiques.
La perruque devint donc bouclier ; mais on trouvait toujours moyen d’éluder cette arme défensive. On passait négligemment la main, sans avoir l’air de rien, sur le crâne de son hôte, et, si on y découvrait le signalement hostile, gare à lui ! Un revolver était appliqué sur la bosse fatale, et on ne lui donnait à choisir qu’entre l’admiration ou la mort.
On se battit donc de nouveau. Le nombre des hommes ayant considérablement diminué, on s’adjoignit des milices auxiliaires d’orangs-outangs. C’est la première fois, depuis les batailles fabuleuses du Ramayana, qu’on vit notre espèce recourir à l’alliance des singes. Ces intelligents quadrumanes n’étaient pas, au reste, beaucoup plus ridicules que d’autres avec le sabre au côté et le képi sur l’oreille.
Malgré les ravages qu’exerça la guerre des bosses, elle ne fut pourtant pas la principale cause de l’extinction de l’humanité : les partis ne tardèrent pas à s’apercevoir de la prépondérance extrême que donnait la lutte armée aux possesseurs de la bosse de l’art militaire. Un congrès se tint à Vienne ; la sainte alliance des Bosses fut conclue : on décida que l’admiration serait une charge publique qui incomberait successivement à chaque parti. On s’admirerait à tour de rôle, comme on monte la garde. Tout le monde s’y résigna.
Aussi jouit-on longtemps d’une paix profonde. Mais alors se révéla un vice très grave inhérent à l’opération crânienne, et auquel le docteur Samuel (de vénérée mémoire) n’avait nullement songé. Il aurait dû néanmoins être frappé de ce fait, que l’églantine, premier objet de ses sublimes méditations, avait perdu, en devenant rose double, une faculté importante : la faculté de se reproduire. L’organisme est un budget de forces : on n’y peut opérer un virement de forces au profit d’un organe qu’au détriment d’un autre organe. — Hélas ! l’événement le prouva trop !
J’ai déjà noté le peu de goût que les femmes manifestaient pour les génies chauves. On doit commencer à se rendre compte de cette antipathie par la réflexion générale qui précède. La nature a ses compensations. De ces hommes si féconds en tableaux, en opéras, en chefs-d’œuvre, il n’en est pas un qui ait pu se glorifier d’être père, du moins après l’élimination de la population crétine. On cita comme un miracle une femme qui devint enceinte. Mais elle accoucha d’un monstre. — C’est que, lorsque les étamines se changent en pétales, il n’y a plus d’étamines du tout. Il aurait fallu prévoir cela.
L’humanité, avec effroi, aperçut sa fin imminente. Après avoir tant proclamé son immortalité et sa divinité, il lui en coûtait d’avouer sa prochaine disparition. Mais partout les rangs s’éclaircissaient ; les peintres exposaient dans les musées déserts ; les prédicateurs prêchaient dans les temples vides ; les grands capitaines ne commandaient plus qu’à leurs orangs-outangs.
Dix ans s’écoulèrent, et il ne resta plus que cent hommes au monde.
Dix ans après, il n’en restait plus que dix.
Et après dix ans encore, il n’en restait plus que deux.
