du cayote quand il venait la nuit du fond de la plaine obscure troubler nos rêves au milieu des sacs de dépêches ; et au souvenir de son aspect marmiteux et de son sort cruel nous trouvions moyen de lui souhaiter, nouveauté bienheureuse, une longue journée de chance et un garde-manger inépuisable pour le lendemain.
Notre nouveau conducteur (embarqué à l’instant) était resté vingt-quatre heures sans sommeil. Pareille chose était très fréquente. Depuis Saint-Joseph (Missouri) jusqu’à Sacramento (Californie), le trajet par la poste comptait 3 147 kilomètres et s’achevait souvent en 15 jours (le chemin de fer met 4 jours 1/2 maintenant), mais le temps spécifié dans les contrats postaux était de 18 ou 19 jours, si j’ai bonne mémoire. Cela, afin de tenir un juste compte des tempêtes et neiges de l’hiver et des autres causes de retard inévitables. La Compagnie de la poste avait établi partout une stricte discipline et une méthode sévère. De 400 en 400 kilomètres de route, elle plaçait un agent ou surveillant et le revêtait d’une grande autorité. Son parcours ou sa juridiction de 400 kilomètres s’appelait une « division ». Il achetait les chevaux, les mulets, les harnais et la nourriture pour les bêtes et les gens et distribuait tout cela entre ses stations-relais, de temps en temps, d’après l’opinion qu’il avait de leurs besoins. Il construisait les bâtisses et creusait les puits. Il s’occupait de payer les chefs de station, les palefreniers, les cochers et les forgerons, et il les congédiait, selon son bon plaisir. C’était dans sa « division » un très-très-grand personnage, une espèce de Grand Mogol, de Sultan des Indes, en présence de qui les gens du commun gardaient un langage et des manières modestes et dont la splendeur réduisait l’étincelant cocher de la malle lui-même, à ne plus être qu’une chandelle de deux sous. Il y avait environ huit de ces rois sur la grande ligne de poste.
Au-dessous de l’agent de la division pour le rang et l’impor-
