M. Millevoye. Je ne sais pas ce que M. Dupuy fera d’eux, mais je sais bien qu’ils ont, par leur tentative criminelle et bête, découvert M. Dupuy. Si fous que l’on veuille bien supposer les césariens, ils n’auraient pas eu l’audace de tenter ce coup si les précédentes complaisances du ministère ne les y avaient formellement encouragés.
« À cette occasion, Napoléon fit la distinction entre ce qu’il appela l’homme d’honneur et l’homme de conscience, en donnant la préférence au premier, parce que, avec l’homme d’honneur, avec celui qui tient purement et simplement sa parole et ses engagements, on sait sur quoi compter, tandis qu’avec l’autre, avec l’homme de conscience, qui fait ce qu’il croit être le mieux, on dépend de ses lumières et de son jugement. Puis il ajouta : « Mon beau-père, l’empereur François, a fait ce qu’il a cru utile aux intérêts de son peuple : c’est un honnête homme, un homme de conscience, mais ce n’est pas un homme d’honneur. Vous, par exemple, Marmont, si, l’ennemi ayant envahi la France et étant sur la hauteur de Montmartre, vous croyiez, même avec raison, que le salut du pays vous commandât de m’abandonner et que vous le fissiez, vous seriez un bon Français, un homme de conscience, et non un homme de cœur. » (Mémoires du duc de Raguse, tome v, p. 275.)
Ces paroles font allusion à cette vérité généralement méconnue : l’honneur et l’honnêteté sont deux principes contradictoires.
Essayons d’établir cette antinomie.
Considérons d’abord le mode d’affirmation de l’un et de l’autre principe. L’honneur, attribut d’ordre métaphysique, ne peut pas prouver sa réalité : il est article de foi ; l’honnêteté, valeur positive, est matière à discussion, à démonstration. L’honnêteté suspectée cherche sa justification dans l’argumentation, devant un tribunal ; l’honneur, révoqué en doute, n’a pas encore trouvé d’autre réponse que l’effusion du sang.
Voyons-les, maintenant, au point de vue de leur genèse, de leur finalité. À quelle forme de la vie sociale correspond l’invention de l’honneur ? À la forme monarchique, dit Montesquieu ; plus exactement, au mécanisme de l’association militaire. Dans cette association, le chef, seul responsable devant les sociétés voisines et n’ayant que faire de l’initiative privée de ses subordonnés, avait besoin uniquement d’hommes sur qui l’on pût compter, d’hommes chez lesquels aucune considération ne fût capable d’entraver l’exécution de l’ordre reçu. Or, comme cette fidélité comporte de durs sacrifices, il devint nécessaire, pour l’obtenir, d’engourdir la naturelle répugnance de l’homme pour la mutilation du moi. À cet effet, on lui présenta la chose sous une expression spéciale : l’attachement brutal à la consigne, l’abdication de l’individualité, l’aliénation de la liberté, tout
