projetant au loin la douleur amassée, elle agirait peut-être, ferait sa besogne de détruire… L’œuvre, l’œuvre quand même, et le mal seul possible… — Alors, peut-être, par quelque haut fait de vengeance — quel crime ? il ne savait encore, mais il cherchait… — on l’arracherait de ses épaules, cette tête cariée, dent creuse qui, ne mâchant plus, rêvait de mordre, et dont le nerf vibrait à nu, dans l’atroce rage.
Pilleux avait trouvé de l’ouvrage. Il cassait des pierres.
Son front trop lourd lui avait enfin plié le dos. Lentement, il s’abaissait vers le sol, le fruit emportant la branche. Humblement, il frappait. Mais petit à petit, le froid, l’exercice, l’animaient. La gaieté du travail physique le prenait. Puis la pensée venait, et le geste machinal réalisait un rêve. Il détruisait ! Ahan ! Ahan ! Il frappait, ô jouissance ! Quand tout cela, du Louvre aux Postes, des Halles à la Banque, serait des décombres, de son rêve d’extinction il aurait là l’image ! Elles s’écroulaient, les vieilles maisons, niches à misères. Terre rase ! demain on y pourrait planter.
Seulement venait l’hiver. Sous sa blouse, il grelottait. À peine quelques instants il pouvait tendre ses mains à l’haleine des braseros. Il fallait souvent, immobile, à genoux, tête baissée, tenir la pique, qu’un autre frappait. Une douleur froide cuisait ses pieds, faisait de marbre ses mains, heurtait ses dents, saignait ses oreilles… Sous le ciel bleu-blanc, de laiteuse turquoise, ensoleillé de rayons de translucide onyx, Pilleux cassait des pierres.
Seulement, aux rentrées du soir, il brillait, lueur de reconnaissance dans une prunelle, un peu de feu rouge dans le poêle nain…
Jacques accueillait son père en sautant de joie, de bonne joie de chien aimant ; Jacques battait des mains, criait dans un triomphe :
— Papa ! viens jouer !
Les petites joues étaient moins pâles. Et, ce temps-là il y eut de quoi manger.
Le dôme vitré de la halle aux blés s’élevait au-dessus de l’amas gris des toits plantés de tuyaux noirs. Quartier morne et grouillant, moisi, effervescent, magma d’odeurs, rouille, viande, épices, mangeaille. Les rues à parois hautes serpentaient, longues rigoles, coulant de l’humanité. Le fond, obscur tout le jour, flambait le soir, aux soleils des étalages, charcuteries blanches, boucheries rouges, volailles grises. Près du ventre, la poche s’élevait, la nouvelle Banque, haute, solide, claire. Auprès, un intestin aux boyaux noirs, un dédale de rues sans lumières, à peine troublé de veilleuses louches ; ici de gros numéros ; là, un comptoir de zinc derrière des grilles saignantes, — d’où parfois il partait, coupé de rires de filles, de pas de maraîchères, quelque gaîment plaintive musette, biniou perdu, faisant danser des exilés, évoquant des flancs noirs de montagnes boisées, des azurs de ciels libres… le bien-loin des solitudes.
Deux voûtes à deux étages ceignaient la haute coupole vitrée. Le temps avait fait auguste le stupide monument de Philibert Delorme.
