si enfant, et de comparer les sentiments qu’il ne savait dissimuler à l’émotion profonde, « sérieuse », qui emplissait sa poitrine et dont elle osait à peine parler, elle songea tristement à la différence de leurs âges, comptant les années qu’il avait de moins qu’elle : des pressentiments pénibles l’assaillirent. « Saurait-elle tenir ce rôle de nièce et d’éducatrice qu’elle avait rêvé à ses côtés ? Était-ce bien le rôle qui leur convenait à l’un comme à l’autre ? » Mais petit à petit, à le considérer, elle s’attendrit à la pensée du bonheur qu’elle allait lui donner et de la reconnaissance qu’elle lui devrait et sa rêverie d’abord grave glissa à des pensées sensuelles qui achevèrent de la réjouir. Pourtant elle s’aperçut pour la première fois, combien le lieutenant perdait en quittant l’uniforme. Même, son pauvre complet jaune si mal ajusté et l’invraisemblable chapeau mou café au lait, dont il était coiffé, tout son accoutrement, « sans distinction » l’agita d’un mauvais rire ; elle se promit de changer tout cela au plus tôt.
Sa pensée flotta ainsi entre ces différentes idées jusqu’à ce qu’elle la fixât sur la vie qu’ils allaient mener à Paris et tout ce qu’elle se promettait de lui montrer. Péniblement, elle rassemblait ses souvenirs épars, pour se trouver, aussitôt débarquée, à la hauteur de la tâche qu’elle s’était imposée.
Mais tous ses beaux projets si pleins d’assurance s’évanouirent, mis en désordre par les premières difficultés qu’elle rencontra. Elle avait voulu s’occuper de tout et perdait la tête parmi les billets, les bagages et les bulletins, si énervée de l’ahurissement de son mari et si émue qu’elle ne pouvait arriver à retrouver le nom d’un hôtel, s’affolait de piétiner et de sentir toujours Henri à ses trousses.
Dans l’omnibus qui les emmenait au Grand Hôtel dont elle s’était enfin ressouvenue, le lieutenant, nerveux, donnait de la tête aux carreaux, demandait, parmi le vacarme de la voiture, des noms et des explications qu’elle entendait mal et auxquelles elle répondait au hasard.
Jeanne put jouir à son aise de l’émerveillement de son mari dans le « hall » de l’hôtel. Il dissimulait mal son
