ceux qu’il veut, tout à l’heure il les frappera par centaines, par milliers, par masses. Les trottoirs sont mornes, de temps en temps une voiture. Il y a un mois à peine, tout cela était gai, plein de mouvement. Maintenant, il y a de la paille partout, devant les maisons. Cela éteint la rumeur des pas, assourdit tout bruit qui pourrait troubler les agonies. Impression de solitude profonde, de silence éternel ; les volets sont fermés, et l’on devine les douleurs qui veillent dans l’obscurité. — Les rues désertes s’allongent interminablement……
22 Mai. — Mes névralgies ont entièrement cessé, mes facultés me semblent doublées en étendue. — 900 décès hier. Les hôpitaux regorgent, on a installé des baraquements hors Paris. — L’activité de la ville s’arrête peu à peu, comme le volant d’une machine blessée. Quelques journaux paraissent encadrés de noir. Un Congrès sanitaire est convoqué. Quelle lugubre farce !
24 Mai. — Détail curieux, tous les oiseaux de Paris se sont enfuis. 1 300 décès. Le mal frappe surtout pendant la nuit. Dès 8 heures, les boulevards sont abandonnés. C’est désespérément triste, ce long boyau obscur, semé de globes blafards.
25 Mai. — Environ 1 500 décès. Comme ils doivent nous prendre en pitié, les prêtres ! Depuis le commencement de l’épidémie, les églises regorgeaient de monde. La peur jetait les incrédules au pied de la croix ; et ceux qui mangeaient du curé il y a trois mois, s’étaient mis à prier, ou faisaient semblant. Aux neuvaines, on laissait les portes ouvertes, et sous le portail, en plein air, des gens restaient agenouillés, tête nue, des heures entières. Un avis du Conseil d’hygiène paraît dans les journaux : tout rassemblement doit être évité. Les églises sont abandonnées, et, dans le grand recueillement, dans la nuit qui tombe des voûtes muettes, les ombres falottes des vieilles pieuses ont retrouvé leur isolement. Chez eux, tout seuls, ils n’oseront pas prier.
28 Mai. — Plus de 1 600 décès. Je suis allé au quartier Monceau. Maisons mortes, volets clos : les riches sont partis. À 6 heures, les galopées de chevaux, les rapides apparitions des landaus, ne traversent plus le bois. Deux ou trois piétons sont venus là pour respirer un air plus sain. On annonce que le bacille du choléra est domestiqué ; quelques inoculations n’ont donné aucun résultat appréciable. De violentes discussions ont éclaté dans la Commission d’hygiène, la majorité refusant d’autoriser les expériences prophylactiques.
1er Juin. — Le chiffre des décès a sauté brusquement : 2 400 aujourd’hui ; les journaux affirment que l’on nous cache les vrais chiffres. Il les tue, tue par milliers ; on creuse des trous à la hâte, et l’on y jette les corps pêle-mêle, à mesure qu’ils arrivent ; la ville se
